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HACE UNOS MESES, MIENTRAS ATRAVESABA 
los patios y los bastiones medievales del 
aprendizaje de la Universidad de Cam-
bridge en una nublada tarde de domingo, 
pensaba que este venerable lugar había 
sido el crisol de la revolución científi ca 
que cambió las percepciones de la huma-
nidad acerca de sí misma y del mundo. 
Aquel día, tenía mucho más presente en 
mi mente la idea de Cambridge como ori-
gen de grandiosos conceptos transforma-
dores porque había viajado a Inglaterra 
para reunirme con un universitario con-
temporáneo de Cambridge que aspira a 
desempeñar un papel histórico similar al 
que ocuparan Francis Bacon, Isaac 
Newton y William Harvey. Aubrey David 
Nicholas Jasper de Grey está convencido 
de que ha formulado los principios teóri-
cos por los que los seres humanos podrían 
vivir miles de años, en realidad, sin lí-
mite.

Quizá teórico sea una palabra dema-
siado pequeña. De Grey ha cartografi ado 
el camino que propone con tal detalle que 
cree posible que se  alcance su objetivo en 
un período tan corto como 25 años, a 
tiempo de que muchos lectores de Tech-
nology Review / Innovación aprovechen 
sus formulaciones y, no por casualidad, a 
tiempo también de aprovecharlas él 
mismo, con sus 41 años. Como Bacon, de 
Grey nunca se ha quedado en su banco de 
laboratorio para tratar de realizar sólo un 
experimento práctico; al menos, no en 
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biología humana. Carece de titulación 
para ello y no pretende ser otra cosa que 
lo que es, un científi co informático que se 
ha introducido con sus propios medios en 
las ciencias naturales. Aubrey de Grey es 
un hombre de ideas y se ha fi jado el obje-
tivo de transformar la base de lo que sig-
nifi ca ser humano.

Por razones que su memoria no es ca-
paz de recordar ahora, de Grey está con-
vencido desde la infancia de que el 
envejecimiento es, con sus propias pala-
bras, “algo que hay que arreglar”. Tras ca-
sarse con una genetista en 1991, se interesó 
por la biología, comenzó a estudiar minu-
ciosamente diversos textos y, como auto-
didacta, lo hizo hasta dominar el tema. 
Cuanto más ha aprendido, más se ha ido 
convenciendo de que posponer la muerte 
era un problema que podía tener solucio-
nes reales y que él podía ser precisamente 
la persona que las encontrara. Cuando re-
visó las posibles razones por las que se ha-
bían hecho tan pocos progresos, a pesar 
de los importantes descubrimientos mo-
leculares y celulares de los últimos dece-
nios, llegó a la conclusión de que el 
problema era menos difícil de resolver de 
lo que algunos pensaban; le parecía que 
estaba relacionado con un factor que se 
ocultaba con excesiva frecuencia cuando 
se discutían las motivaciones de los cientí-
fi cos: la pequeña probabilidad de conse-
guir resultados prometedores en el 
período necesario para progresar en el te-
rreno académico; en pocas palabras, arri-
bismo académico. Como él mismo señala, 
“los campos de alto riesgo no son los que 
conducen a una promoción rápida”.

De Grey comenzó a leer la bibliografía 
relevante a fi nales de 1995 y sólo después 
de unos meses había descubierto tantas 
cosas que fue capaz de explicar infl uencias 
antes no identifi cadas que afectaban a las 
mutaciones de las mitocondrias, las es-
tructuras intracelulares que liberan ener-
gía a partir de ciertos procesos químicos 
necesarios para el funcionamiento celular. 
Tras ponerse en contacto con un experto 
en este campo de investigación, que le dijo 
que, en realidad, había hecho un nuevo 
descubrimiento, publicó su primer artí-
culo de investigación biológica en 1997, en 
la revista revisada por expertos BioEssays 
(“A Proposed Refi nement of the Mito-
chondrial Free Radical Theory of Aging,” 
de Grey, ADNJ, BioEssays 19(2)161–166, 
1997). En julio de 2000, su constancia le 
llevó a lo que podría llamarse “su mo-
mento eureka”, la intuición a la que él se re-
fi ere como el instante en que se percató de 

que “el envejecimiento puede describirse 
como un conjunto razonablemente pe-
queño de cambios moleculares y celulares 
de nuestro organismo, acumulativos y, al 
cabo, patógenos, cada uno de los cuales es 
potencialmente susceptible de repara-
ción”. Este concepto se convirtió en el tema 
de toda la investigación  teórica que haría 
desde entonces; se convirtió en el motivo 
de su vida. Decidió enfocar la longevidad 
como un problema de ingeniería. Argu-
menta que, si es posible conocer todos los 
componentes de la diversidad de procesos 
que causan el envejecimiento de los tejidos 
animales, también será posible diseñar re-
medios para cada uno de ellos. 

Durante todo su periplo intelectual, de 
Grey se sorprendería continuamente por 
la relativa facilidad con la que podían do-
minarse los conocimientos necesarios o, 
al menos, la facilidad con la que él podía 
dominarlos. Aquí, debo hacer una adver-

tencia, una variante de las que se ven en 
los anuncios de televisión que muestran 
proezas temerarias: “No trate de hacer 
esto por su cuenta. Es extremadamente 
peligroso y requiere habilidades especia-
les”. De hecho, si hay una impresión que 
destaque sobremanera después de estar, 
aunque sólo sea un rato, con Aubrey de 
Grey, es la de que posee habilidades espe-
ciales.

Al revisar la bibliografía, de Grey llegó 
a la conclusión de que el proceso de enve-
jecimiento tiene siete ingredientes distin-
tos y la comprensión cada vez mayor de la 
biología molecular promete facilitar al-
gún día las tecnologías adecuadas para 
manipular -“perturbar”, en la jerga de los 
biólogos- cada uno de ellos. Basa su segu-
ridad de que sólo hay siete factores en el 
hecho de que, en unos veinte años, no se 
ha descubierto ningún factor nuevo, a pe-
sar del fl oreciente estado de la investiga-
ción en el campo conocido como 
“biogerontología”, la ciencia del envejeci-
miento. Su certidumbre de que  es el 
hombre el que ha de dirigir la cruzada a 
favor de la vida infi nita se basa en su con-
cepción de que la cualifi cación necesaria 
para llevarla a cabo es la forma de pensar 
que él aporta al problema: la orientación 

dirigida a objetivos del ingeniero, en lu-
gar de la orientación impulsada por la cu-
riosidad de los científi cos básicos que han 
hecho y seguirán haciendo los descubri-
mientos de laboratorio que él trata de uti-
lizar. Se ve a sí mismo como el científi co 
aplicado que llevará las bendiciones de la 
biología molecular a su uso práctico. En 
una terminología análoga a la que utilizan 
con frecuencia los historiadores de la me-
dicina, él es el clínico que llevará el labo-
ratorio al lado de la cama.

Así, con el fi n de conseguir su objetivo 
de transformar nuestra sociedad, de Grey 
se ha transformado a sí mismo. Su “tra-
bajo diurno”, como lo llama él, es relativa-
mente modesto: es el informático de 
apoyo de un equipo de investigación ge-
nética, y todo su espacio de trabajo ofi cial 
se reduce a un rincón de su pequeño labo-
ratorio. Sin embargo, no sólo ha conse-
guido fama internacional y una evidente 
notoriedad en el campo del envejeci-
miento por la audacia de sus teorías, sino 
también por la contundencia del proseli-
tismo que desarrolla en su nombre. Ha al-
canzado tal dimensión que es un factor 
con el que contar en cualquier diálogo se-
rio sobre el tema. De Grey ha documen-
tado sus aportaciones en la bibliografía 
científi ca, publicando decenas de artícu-
los en un impresionante conjunto de re-
vistas, entre las que se encuentran algunas 
de la calidad de Trends in Biotechnology  y 
Annals of the New York Academy of Scien-
ces, así como dirigiendo comentarios y 
cartas a otras publicaciones, como Science 
y Biogerontology. 

De Grey ha sido un misionero infatiga-
ble de su propia causa, ingresando en las 
sociedades profesionales adecuadas y 
evangelizando por todos los medios a su 
alcance, patrocinando, incluso, su propio 
simposio internacional. Aunque él y sus 
ideas puedan ser sui generis, no es un per-
sonaje monacal aislado que se contente 
con arengar a los cielos y los vientos del 
desierto con su fi losofía solitaria. Además 
de todo eso, tiene un notable talento para 
la organización e incluso para su propio 
tipo de fraternidad. Lo que sale de su 
pluma y de su boca es sorprendente y cada 
línea de esa cosecha récord, bien se dirija 
a los más sofi sticados en el plano cientí-
fi co o al lector general, se entrega en el 
mismo estilo lineal, lúcido, punto a punto, 
que caracteriza todos sus escritos sobre la 
prolongación de la vida. Como experto 
participante en debates, replica a los argu-
mentos antes de que surjan y machaca a 
su oposición con una retórica contun-

De Grey se sorprendía 
continuamente por la 
relativa facilidad con que 
podían dominarse los 
conocimientos necesarios.
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dente, que encierra bastante de desprecio 
y, a veces incluso, de censura, y desvela su 
impaciencia con los rezagados en la mar-
cha hacia la longevidad extrema.

De Grey es un personaje muy conocido 
en las reuniones de las sociedades científi -
cas, en las que se ha ganado el respeto de 
muchos gerontólogos y de esa nueva va-
riedad de teóricos conocidos como “futu-
ristas”. Su trabajo no sólo lo ha situado en 
el primer plano de un campo cuya mejor 
denominación quizá fuese “biogerontolo-
gía teórica”, sino que se mantiene lo bas-
tante cerca de la corriente principal para 
que algunos de los investigadores más im-
portantes no hayan tenido inconveniente 
en añadir sus nombres a sus artículos y 
cartas como coautores, aunque quizá no 
estén completamente de acuerdo con su 
forma de pensar. Entre los más destaca-
dos están personajes tan relevantes como 
Bruce Ames, de la Universidad de Cali-
fornia, y Leonid Gavrilov y S. Jay Ols-
hansky, de la Universidad de Chicago. 
Quien quizá haya expresado mejor su acti-
tud hacia de Grey es Olshansky, científi co 
investigador senior en epidemiología y 
bioestadística: “Soy un gran seguidor de 
Aubrey; me encanta discutir con él. Lo ne-
cesitamos. Él nos desafía y hace que am-
pliemos nuestra forma de pensar. No 
estoy de acuerdo con sus conclusiones, 
pero en la ciencia eso está muy bien. Eso 
es lo que hace avanzar el campo”. 
Gracias a sus vigorosos es-
fuerzos, de Grey ha re-
unido a una 
cohorte de 
científi -
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cos responsables que ven en su trabajo su-
fi ciente valor teórico para justifi car no sólo 
su participación, sino también su estímulo 
prudente. Como me indicó Gregory 
Stock, un futurista de tecnología biológica 
que está ahora en la UCLA, las propuestas 
de de Grey crean interés científi co y pú-
blico en todos los aspectos de la biología 
del envejecimiento. Stock también ha fi r-
mado varios de los artículos de de Grey.

Por otra parte, de Grey disfruta de una 
fama cada vez mayor. A menudo, lo lla-
man cuando los periodistas necesitan una 
cita sobre la ciencia del antienvejecimiento 
y han publicado semblanzas suyas revistas 
tan diversas como Fortune, Popular 
Science, y Daily Mail de Londres. Sus in-
cansables esfuerzos para lanzarse a sí 
mismo y sus teorías a la vanguardia de un 
movimiento que pretende un objetivo que 
ha fascinado siempre a la mente humana 
lo han situado entre los más destacados 
defensores de la ciencia del antienvejeci-
miento de todo el mundo. Su oportuni-
dad es perfecta. Cuando las personas 
nacidas en pleno baby boom -quizá, la ge-
neración que más haya buscado su perfec-
ción (y más ensimismada) de la historia- se 
acercan a los 60 años o ya los han alcan-
zado, hay una gran cantidad de individuos 
dispuestos a ir tras las panaceas que se en-
frentan a la muerte y que él promete. De 
Grey se ha convertido en algo más que un 
hombre; es un movimiento.

Debo declarar aquí que yo no tengo 
ningún deseo de vivir más allá del pe-
ríodo vital que la naturaleza brinda a 
nuestra especie. Por razones pragmáti-
cas, científi cas, demográfi cas, económi-
cas, políticas, sociales, emocionales y 
secularmente espirituales, estoy compro-
metido con la idea de que tanto para la 
realización individual como para el equi-
librio ecológico de la vida en este planeta 
es mejor morir cuando nuestro patrón 
biológico intrínseco lo decrete. Estoy 
igualmente comprometido con acercar 
tanto la edad a nuestro máximo biológi-
camente probable, de unos 120 años, 
como la moderna biomedicina pueda lo-
grar, y también con los esfuerzos para re-
ducir y comprimir los años de morbilidad 
y de discapacidades que ahora conlleva la 
edad extremadamente avanzada. Pero no 
quiero imaginar que las consecuencias de 
dar un paso más allá acaben siendo si-
niestras, no sólo para cada uno de noso-
tros como persona, sino para todas las 
demás criaturas vivientes de nuestro 
mundo. Otra acción que tampoco puedo 
imaginar es inscribirme -como ha hecho 

de Grey- en Alcor, la empresa criónica 
que, por un precio, conserva el cerebro o 
más del cliente hasta que llegue el día en 
que pueda devolvérsele a alguna forma 
de vida.

Con todo esto en la cabeza, el pasado 
otoño me puse en contacto con de Grey por 
correo electrónico y recibí una respuesta 
que era, al mismo tiempo, cortés y cordial. 
Dirigiéndose a mí por mi nombre, no sólo 
no dudaba en ofrecerse a dedicar lo mejor 
de dos días para hablar conmigo, sino que, 
además, sugería que los pasáramos bajo 
los efectos lubricantes de fl uidos tonifi can-
tes, con estas palabras:

Espero que te guste una buena cer-
veza inglesa; pues ése es uno de los 
principales secretos (manifi estos) de 
mi energía inagotable, así como de 
buena parte de mi creatividad inte-
lectual (o, al menos, eso me pa-
rece...). Un buen plan (con lo que me 
refi ero a ¡un plan que ha sido bien 
probado a lo largo de los años!) es 
reunirnos a las 11:00 A.M., el lunes 
18, en el Eagle, el pub más famoso de 
Cambridge por diversas razones que 
ya te indicaré. Desde allí, podemos 
(si el tiempo lo permite) dar un pa-
seo en barca por el Cam, una activi-
dad de la que me enamoré a primera 
vista cuando llegué aquí en 1982, y 
que parece que a todos los visitantes 
les resulta inolvidable. Podremos 
hablar todo el tiempo que quieras y, 
si hay razones para reunirnos de 
nuevo el martes, también puedo 
arreglarlo.

El mensaje es característico, incluyendo 
su pizca de inmodestia. Y, cuando expresé 
mis dudas con respecto al paseo en barca, 
basándome en lo que me habían contado 
mis amigos acerca de la posibilidad de 
caerse al Cam en un gélido día otoñal, su 
respuesta fue en el mismo tono: “Eviden-
temente, tus amigos no llevaban a un guía 
experto”. Como pude descubrir, de Grey 
no es un hombre que se permita ser menos 
que experto en todo aquello a lo que decida 
dedicar esas prodigiosas energías, tan en-
tusiásticamente proclamadas en el men-
saje de correo electrónico, ni tampoco 
oculta su pericia bajo un barreño.

Por supuesto, para concebirse como el 
heraldo y el instrumento de la transfor-
mación de la muerte y el envejecimiento, 
hace falta una confi anza suprema en uno 
mismo y de Grey es el más descarada-
mente seguro de los hombres. Poco des-

pués de reunirnos, este hombre sin 
precedentes me dijo que, para que el éxito 
corone estos grandes trabajos, “hay que 
tener una opinión un tanto exagerada de 
uno mismo”. “¡Yo la tengo!”, añadió enfá-
ticamente. Cuando él y yo nos dijimos 
adiós, tras un total de 10 horas juntos, du-
rante 2 días, estaba seguro de que muchos 
aceptarían su autovaloración. Con inde-
pendencia de que uno se decida a creer 
que es un brillante y profético arquitecto 
de la biología futurista o que se trata de un 
teórico equivocado y chifl ado, no cabe la 
menor duda de la asombrosa magnitud 
de su intelecto.

De Grey llama a su programa “Strate-
gies for Engineered Negligible Senes-
cence”, lo que le permite decir que tiene 
SENS1 embarcarse en él. Aquí, sin guar-
dar ningún orden determinado, aparecen 
sus siete jinetes de la muerte y las formu-
laciones para abatir a cada animal y a su ji-
nete (quienes busquen información más 
detallada, pueden consultar el sitio web 
de De Grey: www.gen.cam.ac.uk/sens/
index.html).

1. Pérdida y atrofi a o degeneración de 
células. Este elemento del envejecimiento 
es particularmente importante en los teji-
dos en los que las células no pueden re-
emplazarse cuando mueren, como el 
corazón y el cerebro. De Grey lo trataría 
fundamentalmente mediante la introduc-
ción de factores de crecimiento para esti-
mular la división celular o mediante la 
transfusión periódica de células madre 
específi camente modifi cadas por ingenie-
ría para reemplazar los tipos perdidos.

2. Acumulación de células no desea-
das. Éstas son (a) las células adiposas, que 
tienden a proliferar y no sólo reemplazan 
el músculo, sino que llevan a la diabetes, 
reduciendo la capacidad del cuerpo para 
responder a la insulina, y (b) las células ya 
seniles, que se acumulan en los cartílagos 
de las articulaciones. Los receptores de la 
superfi cie de dichas células son sensibles 
a los anticuerpos que, en opinión de de 
Grey, aprenderán a producir a tiempo los 
científi cos, o a otros componentes que ha-
gan que las células se destruyan sin afectar 
a otras que no tengan esos receptores ca-
racterísticos.

3. Mutaciones en los cromosomas. La 
consecuencia más dañina de la mutación 
celular es el desarrollo del cáncer. La in-
mortalidad de las células cancerosas está 
relacionada con el comportamiento del te-
lómero, la estructura a modo de sombre-
rete que se halla al fi nal de cada 
cromosoma. Esta estructura disminuye 
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de longitud cada vez que se divide la cé-
lula y, por consiguiente, parece estar im-
plicada en la mortalidad celular. Si 
pudiéramos eliminar el gen que codifi ca 
la telomerasa, la enzima que mantiene y 
alarga los telómeros, la célula cancerosa 
moriría. La solución que da de Grey a este 
problema consiste en reemplazar las célu-
las madre de una persona cada 10 años, 
más o menos, por otras modifi cadas por 
ingeniería para que no lleven ese gen.

4. Mutaciones en las mitocondrias. 
Las mitocondrias son las micromáquinas 
que producen energía para las actividades 
de la célula. Contienen pequeñas cantida-
des de ADN, que son particularmente 
proclives a mutaciones, dado que no están 
alojadas en los cromosomas del núcleo. 
De Grey propone copiar los genes (13 de 
ellos) del ADN mitocondrial y, después, 
colocar estas copias en el ADN del núcleo, 
donde estarán mucho más a salvo de las 
infl uencias que causan las mutaciones.

5. La acumulación de desechos en la 
célula. Los desechos en cuestión son una 
colección de materiales complejos que se 
derivan de la descomposición de macro-
moléculas de la célula. Unas estructuras 
intracelulares denominadas “lisosomas” 
son las microcámaras primarias para esa 
descomposición; los desechos tienden a 
acumularse en ellos, causando problemas 
de funcionamiento en algunos tipos de cé-
lulas. La arterosclerosis, el endureci-
miento de las arterias, es la manifestación 
más destacada de estas complicaciones. 
Para resolver esta difi cultad, de Grey pro-
pone proporcionar a los lisosomas unos 
genes que produzcan las enzimas extras 
necesarias para digerir el material incon-
veniente. La fuente de estos genes serán 
ciertas bacterias del suelo; se trata de una 
innovación basada en la observación de 
que el suelo en el que hay cadáveres de 
animales enterrados no muestra acumu-
lación de desechos celulares.

6. La acumulación extracelular de de-
sechos. El fl uido que baña todas las célu-
las, denominado “fl uido extracelular”, 
puede llegar a contener agregados de ma-
terial proteínico que no pueda descompo-
nerse. El resultado es la formación de una 
sustancia llamada “amiloide”, que es el 
material que se encuentra en los cerebros 
de personas con la enfermedad de Alzhei-
mer. Para contrarrestar esto, de Grey pro-
pone la vacunación con una sustancia 
todavía no desarrollada que pudiera esti-
mular el sistema inmunitario para produ-
cir células que envolvieran y fagocitaran el 
material nocivo.

7. Enlaces cruzados en proteínas situa-
das en el exterior de la célula. El fl uido ex-
tracelular contiene muchas moléculas 
proteínicas fl exibles que se mantienen sin 
cambios durante largos períodos de 
tiempo, cuya función consiste en dar a los 
tejidos ciertas cualidades como la elastici-
dad, la transparencia o elevada resistencia 
a la tensión. A lo largo de la vida, ciertas re-
acciones químicas ocasionales afectan gra-
dualmente estas moléculas de manera que 
cambian sus cualidades físicas o químicas. 
Entre esos cambios, está el desarrollo de 
enlaces químicos, conocidos como “enla-
ces cruzados”, entre moléculas que antes se 
movían independientemente. El resultado 
es una pérdida de elasticidad o un engrosa-
miento del tejido implicado. Si el tejido 
forma la pared de una arteria, por ejemplo, 
la pérdida de la capacidad de dilatación 
puede conducir a la elevación de la presión 
sanguínea. La solución que propone de 
Grey para este problema consiste en tratar 
de identifi car los compuestos químicos o 
enzimas capaces de romper los enlaces 
cruzados, sin causar otros daños.

Es obvio que, aunque condensados y 
simplifi cados, como aparecen aquí, estos 
siete factores constituyen problemas bio-
lógicos enormemente complejos y que las 
soluciones propuestas son aún más com-
plejas. Como mínimo, es posible que al-
gunas de estas soluciones sean 
inadecuadas y que otras no puedan im-
plementarse. Es más, las descripciones 
de de Grey están salpicadas de expresio-
nes vagas como “factores de crecimiento” 
y “estimular el sistema inmunitario”, que 
quizá sean poco más que eslóganes, como 
cuando invoca los aún desconocidos 
“compuestos químicos o enzimas capaces 
de romper los enlaces cruzados sin causar 
otros daños”. Además, hay que enfatizar 
que los investigadores ni siquiera se han 
acercado a la resolución de uno solo de 
los siete problemas. En el caso de algu-
nos, se han conseguido resultados pro-
metedores. De hecho, la investigación 
sobre enlaces cruzados extracelulares ya 
ha dado varios fármacos candidatos: una 
empresa llamada Alteon, de Parsippany 

(Nueva York), ha comenzado ensayos clí-
nicos de moléculas que, según dicen, 
pueden invertir los efectos de algunas 
condiciones relacionadas con la edad. Sin 
embargo, en relación con otros proble-
mas identifi cados por de Grey, como la 
forma de impedir el alargamiento del te-
lómero o la transferencia del ADN mito-
condrial al núcleo, lo único que cabe decir 
es que los biólogos moleculares sólo pue-
den especular, si acaso, sobre el día en 
que estos intentos lleguen a buen puerto.

No obstante, a de Grey no le preocupa 
esta situación. Su tesis es que estamos 
perdiendo tiempo y no se consigue nada 
siendo pesimista con respecto a las posi-
bilidades. Para de Grey, la “tarta en el 
cielo”2, como llamó a sus formulaciones 
un biogerontólogo al que consulté, es un 
delicioso manjar cuya promesa ya ali-
menta su espíritu.

De todos modos, otras personas pue-
den dedicarse a cuestionar la ciencia de de 
Grey. Mi objetivo era muy diferente. Me 
preguntaba qué clase de hombre dedica-
ría el trabajo de una mente incandescente 
y brillante y una constitución aparente-
mente infatigable a ese proyecto. No sólo 
parece bastante especulativa su ciencia, 
sino que más especulativo es incluso el su-
puesto en el que se basa todo el edifi cio: 
que, para los hombres y las mujeres que 
ahora pueblan la tierra, es bueno disponer 
del medio para vivir indefi nidamente.

El día señalado, llegué al Eagle unos 
minutos antes, lo que me dejó tiempo para 
anotar algunas palabras de la placa que 
está al lado de la entrada: “En este lugar, 
ha existido una posada desde 1667, lla-
mada ‘Eagle and Child’... Durante sus in-
vestigaciones a principios de la década de 
1950, Watson y Crick utilizaron el Eagle 
como lugar para relajarse y dialogar sobre 
sus teorías mientras se refrescaban con 
cerveza”.

Así, convenientemente situado en la 
historia y en la atmósfera, entré en el pub 
a tiempo de ver por la ventana a de Grey, 
aparcando su vieja bicicleta al otro lado de 
la estrecha calle. En realidad, el término 
“estrecho” describe también con preci-
sión a nuestro hombre, que mide 1,83 m y 
pesa 66,5 kg. Su delgadez se acentúa gra-
cias a una barba de montañero, de color 
castaño, que llega hasta la mitad del tórax 
y parece no haber visto nunca un peine ni 
un cepillo. Iba vestido como un estudiante 
graduado, desarreglado, indiferente a 
toda consideración relativa a la vesti-
menta, y llevaba un raído chaquetón que 
le llegaba hasta las caderas. Adornando su 

Los investigadores aún 
no se han acercado a la 
resolución de algunos de 
los problemas biológicos 
enormemente complejos 
involucrados.
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cabeza, llevaba un gorro de lana de media 
docena de colores dispuestos en tiras 
transversales, que, según me dijo, se lo 
había hecho su esposa 14 años antes. 
Como para demostrar su edad, el estro-
peado gorro (que estaba tejido con unas 
extensiones en forma de cintas que se ata-
ban debajo de la barbilla) tenía unos cuan-
tos agujeros. Cuando se lo quitó, vi que el 
lacio y largo cabello de de Grey iba reco-
gido en una cola de caballo mediante una 
banda circular de lana de color rojo bri-
llante. No obstante, a pesar del aspecto vi-
sual, de Grey no podía disimular el hecho 
de que es un hombre apuesto y aniñado. 
En cuanto a su voz, siendo el producto de 
una escuela privada, a la que siguió Ha-
rrow y después Cambridge, no hace falta 
describirla. Para un norteamericano, es 
de una fauna rara, y su peculiaridad era 
manifi esta incluso entre sus colegas de 
Cambridge.

Al haber visto la foto de de Grey en su 
sitio web, estaba preparado para encon-
trarme con su barba, su delgadez e, in-
cluso, su actitud de laissez-faire con 
respeto a la gente de fuera, pero no lo es-
taba para afrontar la intensidad de esos 
ojos agudos de color gris azulado ni la pa-
lidez del rostro al que se asoman en todo 
su esplendor. Su expresión era de celo 
concentrado, de evangelismo, incluso, y 
nunca la abandonó durante nuestras seis 
horas siguientes de conversación sin des-
canso, ante la estrecha mesa del pub que 
nos separaba. En la foto, sus ojos son tan 
suavemente cálidos que se lo llegué a co-
mentar en uno de mis mensajes de co-
rreo. Pero, durante las 10 horas que 
pasamos juntos, no vería nada de ese ca-
lor, aunque reapareció en los 15 minutos 
en los que estuvimos charlando con Ade-
laide de Grey en un patio situado entre 
los edifi cios del laboratorio, después de 
nuestra sesión del lunes en el Eagle.

Adelaide de Grey (de soltera Carpen-
ter) es una consumada genetista norte-
americana y una experta microscopista 
electrónica que, con 60 años, es 19 años 
mayor que su marido. Se encontraron a 
principios de la década de 1990, a media-
dos de su estancia sabática en Cambridge, 
como profesora de la Universidad de Ca-
lifornia en San Diego, y se casaron en 
abril de 1991. Ninguno de los dos ha que-
rido tener hijos. “Ya hay mucha gente que 
lo hace muy bien”, explicó Aubrey cuando 
surgió el tema. “Es eso o hacer muchas 
cosas que no harías si tuvieras hijos, por-
que no tendrías tiempo”. Educado como 
hijo único de una madre sin pareja, ar-

tista y algo excéntrica, ya a la edad de 8 ó 9 
años había decidido hacer con su vida 
algo “que fuera diferente”, algo que él y 
quizá nadie más estuviera preparado para 
realizar. ¿Por qué malgastar recursos en 
direcciones que otros podrían seguir 
igual o mejor? Teniendo esto no menos 
presente ahora que cuando era niño, de 
Grey ha eliminado de sus días y pensa-
mientos toda actividad que considere su-
perfl ua o que lo distraiga de los objetivos 
que se ha fi jado. Él y Adelaide son dos 
personas muy centradas -algunos dirían 
obsesionadas-, de una semejanza tan ma-
nifi esta en cuanto a motivación y objeti-
vos que su trabajo es la fuerza catalítica 
suprema de sus vidas.

Y, sin embargo, cada miembro de esta 
rara pareja es conmovedoramente tierno 
con el otro. Incluso mis breves 15 minu-
tos con ellos fueron sufi cientes para ob-
servar la suavidad que invade el rostro de 
de Grey cuando Adelaide está cerca, 
frente a la expresión resuelta que muestra 

en todas las demás ocasiones, y la res-
puesta semejante de ella. Sospecho que la 
foto del sitio web la tomaron mientras la 
miraba o pensaba en ella.

Adelaide, aunque, con 1,58, es mucho 
más baja que su marido, parece su pareja 
perfecta: viste de forma similar y es obvio 
que tampoco le preocupa su aspecto ni 
arreglarse. Uno puede imaginarlos fácil-
mente en uno de sus encuentros, tal como 
los describía Aubrey. Paseando desde el 
pisito en el que han vivido desde que se 
casaron hace casi 14 años, entrando en la 
lavandería local, hablando de ciencia 
mientras las máquinas baten sus gastadas 
ropas. Ni se cuidan ni quieren cuidarse; 
es obvio que les gustan las cosas como 
son. Parece que no les preocupa en abso-
luto el habitual ganar y gastar, ni siquiera 
algunas de las recompensas que conlleva 
vivir en nuestro mundo, y todo ello en 
una época en la que el nombre de Aubrey 
de Grey se relaciona con cambiar el 
mundo de maneras inimaginables.

No obstante, aún nos esperaban seis 
horas de absorbente conversación ininte-
rrumpida (la mayor parte de ellas ha-
blando de él, con una locuacidad 

torrencial, interrumpida por preguntas o 
comentarios intermitentes) y el consumo 
de numerosas pintas de cerveza Abbott 
antes de encontrarme con Adelaide y de 
que me llevasen al laboratorio en el que 
de Grey realiza las tareas de su “trabajo 
diurno”. Muy poco después de que empe-
záramos a hablar, una hora antes del me-
diodía de esa primera jornada, le 
pregunté por qué enfurecen sus propues-
tas a tantos gerontólogos. Y allí mismo, al 
principio de nuestras conversaciones, re-
plicó con la impaciencia despreciativa 
que reaparecería siempre que yo le pre-
sentara una u otra de las muchas objecio-
nes con respecto a la idea de extender la 
vida durante milenios que pudiera plan-
tear tanto un especialista como una per-
sona lega en la materia. Tajante, me dijo: 
“más o menos invariablemente”, sus ob-
jeciones “se basan en la mera ignorancia”. 
Entre las líneas de ese espectro que de 
Grey no confi nará a un barreño está su 
sensación de que la suya es una de las po-
cas mentes capaces de comprender la bio-
logía de sus formulaciones, la lógica 
científi ca y social en la que se basan y la 
inmensidad de sus benefi cios potenciales 
para nuestra especie.

Yo quería que de Grey justifi cara su 
convicción de que vivir durante miles de 
años es algo bueno. Desde luego, si uno 
puede aceptar ese punto de vista, todo lo 
demás cae por su peso: el esfuerzo para 
investigar más allá del esclarecimiento 
del proceso de envejecimiento; la gigan-
tesca inversión de talento y de dinero para 
completar y aplicar esa investigación; la 
transformación de una cultura basada en 
la expectativa de una vida fi nita y relativa-
mente corta a otra sin horizontes; la ex-
traña circunstancia de que todos los 
adultos humanos tuvieran la misma edad 
fi siológica (porque el rejuvenecimiento 
sería el resultado inevitable de las pro-
puestas de de Grey); los efectos sobre las 
relaciones familiares, etcétera.

La respuesta de de Grey a estas cues-
tiones está en las oraciones perfectamente 
formadas y articuladas que utiliza en to-
dos sus escritos. Él tiene el don de expre-
sarse, tanto verbalmente como por 
escrito, con una claridad y completitud 
que un oyente se extasía ante el fl ujo de 
enunciados aparentemente lógicos que se 
encadenan uno tras otro. Tanto al hablar 
como en su ordenada vida, de Grey nunca 
divaga. Todo lo que dice es pertinente 
para su razonamiento y tan bien cons-
truido que uno queda fascinado por el 
edifi cio que se alza ante sus ojos. Tan 

No estaba preparado para 
la intensidad de sus ojos 
azul grisáceo ni para la 
palidez de la cara en la 
que están alojados.
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cierto es esto que, cuando hablaba, no po-
día menos de prestarle toda mi atención. 
Aunque, durante las horas en las que estu-
vimos uno frente a otro ante la mesa del 
pub, surgieron muchas posibles distrac-
ciones, como personas que iban y venían, 
comían y bebían, hablaban y reían y fuma-
ban y tosían, nunca me encontré des-
viando la mirada de él, excepto cuando 
iba por la comida -un menú completo para 
mí y para él, sólo patatas fritas- o por otra 
pinta. Sólo cuando el oyente refl exiona so-
bre las premisas en las que se basa su ra-
zonamiento, descubre que tiene que 
insertar la palabra “aparentemente” antes 
de “lógica” en la segunda oración de este 
párrafo. He aquí un extracto del razona-
miento de de Grey:

 
La razón de que tengamos un impe-
rativo, de que tengamos el deber de 
desarrollar estas terapias lo antes po-
sible es dar la opción a las futuras ge-
neraciones. Las personas tienen 
derecho, tienen el derecho humano 
de vivir todo lo que puedan; las per-
sonas tienen el deber de dar a la gente 
la oportunidad de vivir tanto tiempo 
como quieran. Yo creo que no es sino 
una extensión directa del concepto 
del deber de asistencia. Las personas 
tienen el derecho a esperar que las 
traten como ellas se tratarían a sí 
mismas.

 
Se sigue directa e irrevocablemente 
como una prolongación de la regla 
de oro. Si dudamos y vacilamos a la 
hora de desarrollar la terapia de la 
prolongación de la vida, habrá al-
guna cohorte a la que negaremos la 
opción de vivir mucho más de lo que 
vivimos. Tenemos el deber de no ne-
gar a las personas esa opción.

Cuando le planteé la cuestión de las 
objeciones éticas o morales a la prolonga-
ción extrema de la vida, la respuesta fue 
también aparentemente lógica y directa:

Si hubiera tales objeciones, se ten-
drían en cuenta, sin duda, en este ra-
zonamiento. Lo que cuenta es que el 
derecho a vivir tanto como uno es-
coja es el derecho más fundamental 
del mundo. Y esto no es algo que de-
crete yo. Parece ser algo en lo que es-
tán de acuerdo todos los códigos 
morales, religiosos o seculares: que 
el derecho a la vida es el derecho más 
importante.

Y después, a lo que parecía la objeción 
obvia de que esos códigos morales asu-
men la duración actual de nuestra vida y 
no una de miles de años:

Es una cuestión incremental. No se 
trata de cuánto tiempo tenga que du-
rar la vida, sino de si el fi n de la vida 
debe acelerarse por acción o por in-
acción.

Y ahí está, el último salto de una argu-
mentación ingeniosa que enorgullecería a 
un sofi sta: por nuestra inacción al no tra-
tar de aprovechar la posible oportunidad 
de prolongar la vida durante miles de 
años, estamos acelerando la muerte.

Ninguna palabra de las citas anteriores 
se ha corregido ni cambiado de ninguna 
manera. De Grey habla en párrafos y pági-
nas estructurados. Muchos lectores de Te-
chnology Review/Innovación están muy 
familiarizados con la impresión de confu-
sión que dan las citas directas. No es así 
con de Grey, que habla con la misma pre-
cisión con la que escribe. Cierto, algunos 
pensarán que sus respuestas suenan como 
un sermón minuciosamente preparado o 
como labia para vender argumentos por-
que ya ha respondido antes muchas veces 
a preguntas similares, pero todas esas 
consideraciones desaparecen cuando uno 
pasa un poco de tiempo con él y se da 
cuenta de que lanza cada  enunciado del 
mismo modo, sea respondiendo a algún 
problema al que se haya enfrentado dece-
nas de veces antes o dando una vuelta para 
enseñar el laboratorio de genética en el 
que trabaja. Para asombro del desconcer-
tado observador, todo su pensamiento se 
muestra perfectamente estructurado.

De Grey no se engaña sobre la inmen-
sidad de los esfuerzos que serán necesa-
rios para hacer los avances precisos en 
ciencia y en tecnología a fi n de lograr su 
objetivo. Sin embargo, tampoco parece 
que le desconcierte mi idea de que quizá 
su optimismo se deba simplemente al he-
cho de que, al no haber trabajado nunca 
como investigador de laboratorio en bio-
logía, no puede apreciar ni entender si-
quiera la naturaleza de los sistemas 
biológicos complejos, ni tiene en cuenta 
todas las posibles consecuencias de jugue-
tear con lo que el contempla como compo-
nentes individuales de una máquina. A 
diferencia de los ingenieros, cuya meto-
dología adopta de Grey y considera que es 
la principal aportación conceptual para 
resolver los problemas del envejeci-
miento, los biólogos no enfocan los acon-

tecimientos fi siológicos como entidades 
diferentes que no produzcan efectos sobre 
los demás. Es muy probable que cada una 
de las intervenciones de de Grey se tra-
duzcan en respuestas impredecibles e in-
calculables en la bioquímica y la física de 
las células que trate, por no mencionar su 
medio extracelular y los tejidos y órganos 
de los que forman parte. En biología, todo 
es interdependiente; todo se ve afectado 
por todo lo demás. Aunque estudiemos 
los fenómenos aislados para evitar facto-
res que compliquen el objeto de estudio, 
esos factores intervienen vengándose 
cuando lo in vitro se convierte en in vivo. 
Las temibles preocupaciones son muchas: 
un pequeño alargamiento del telómero 
aquí, un poco de material genético de un 
terreno bacteriano allí, un puñado de cé-
lulas madre, la siguiente cosa que conoz-
cas puede explotarte en la cara.

Él replicaba a todo esto igual que a todo 
lo demás, se tratara de la amenaza de la 
superpoblación, del efecto sobre las rela-
ciones dentro de las familias o de socieda-
des enteras o de la necesidad de encontrar 
empleo para unas personas en perfecto 
estado de salud con mil años de edad: nos 
ocuparemos de estos problemas a medida 
que vayan surgiendo. Haremos los ajustes 
necesarios, sea en el ámbito de los poten-
ciales accidentes celulares o en el de las 
enrevesadas veredas de la necesidad eco-
nómica. Él cree que todos los problemas 

La vida después 
del 2100
Los gerontólogos creen que un niño que 
nazca en 2100 y en un país desarrollado 
vivirá entre 80 y 100 años, por encima de 
la edad media actual de 75 años. Algunos 
creen que vivirán mucho más.
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pueden retocarse y remediarse cuando se 
reconozcan como tales.

De Grey tiene algunas ideas interesan-
tes acerca de la naturaleza humana. In-
siste en que, por una parte, para la 
humanidad es básico querer vivir para 
siempre, con independencia de las conse-
cuencias, mientras que, por otra, no es 
básico querer tener hijos. Cuando pro-
testé que los dos instintos más formativos 
de todos los seres vivos son sobrevivir y 
transmitir su ADN, rápidamente hizo uso 
del primero y negó la existencia del se-
gundo. Reafi rmando su argumento con 
la observación de que muchas personas, 
como Adelaide y él mismo, optan por no 
tener hijos, replicó, no sin un indicio de 
petulancia y cierta ligera agitación de sus 
manos:

Tu precepto es que todos tenemos el 
impulso fundamental para repro-
ducirnos. La incidencia de la re-
nuncia voluntaria a los hijos está 
disparándose. En consecuencia, el 
imperativo para reproducirse no 
está, en realidad, tan profunda-
mente asentado como nos harían 
creer los psicólogos. Quizá, simple-
mente, fuese lo que había que hacer, 
lo más tradicional.  Mi punto de 
vista es que gran parte de ello puede 
deberse a mero adoctrinamiento... 
No estoy a favor de darles muñecas 
a las niñas pequeñas para que jue-
guen con ellas, porque puede perpe-
tuar el impulso hacia la 
maternidad.

De Grey ha comentado en diversos fo-
ros su convicción de que, dada la opción, 
la inmensa mayoría de las personas esco-
gería la prolongación de la vida en vez de 
tener hijos y las normas usuales de la vida 
familiar. Siendo así, dice, nacerían mu-
chos menos niños. No dudó en decirme a 
mí lo mismo:

Nos daremos cuenta de que existe 
un problema de superpoblación y, si 
tenemos dos dedos de frente, decidi-
remos arreglarlo [no reproducién-
donos] mejor antes que después; 
porque, cuanto antes lo arreglemos, 
más opciones tendremos acerca de 
cómo vivir, dónde vivir y cuánto es-
pacio tendremos y todo eso. En con-
secuencia, la cuestión es: ¿qué 
hacemos? ¿Decidiremos vivir mu-
cho tiempo y tener menos niños o re-
chazaremos estas terapias de 
rejuvenecimiento con el fi n de poder 
tener hijos? Me parece condenada-
mente claro que tomaremos la pri-
mera opción, pero la cuestión es que 
no lo sé y no necesito saberlo.

Por supuesto, la razón de de Grey de 
no necesitar saberlo es el mismo impera-
tivo al que siempre vuelve, el imperativo 
de que todo el mundo tiene derecho a op-
tar con independencia de las posibles 
consecuencias. Dice que lo que tengamos 
que saber puede descubrirse después del 
hecho y abordarlo cuando aparezca. Sin 
embargo, sin dar a la humanidad la op-
ción, la privamos de su libertad más bá-
sica. No debemos sorprendernos de que 

un hombre tan insistentemente indivi-
dualista -y tan poco corriente- como él 
enfatice la libertad de la elección personal 
mucho más que la cosecha potencial-
mente tóxica que pudiera derivarse de 
cultivar en aislamiento esa peligrosa se-
milla. Como con cualquiera otra de sus 
formulaciones, ésta -el concepto de una 
libertad de elección absoluta- se saca del 
contexto de sus entornos biológico y so-
cial. Como todas las demás, se trata in vi-
tro y no in vivo.

En campañas que se desarrollan a lo 
largo de varios continentes, de Grey no 
pretende en primer lugar superar la resis-
tencia a sus teorías. Su objetivo primor-
dial es hacer la mayor publicidad posible 
de sí mismo y de sus formulaciones, no 
con el fi n de conseguir la gloria personal, 
sino como medio potencial de obtener la 
considerable fi nanciación necesaria para 
desarrollar las investigaciones que hay 
que hacer para que sus planes tengan al-
guna oportunidad de conseguir algún 
éxito parcial. Él ha establecido un calen-
dario que proyecta el cronograma de 
acuerdo con el que le gustaría que se al-
canzaran ciertos hitos.

El primero de estos hitos sería rejuve-
necer ratones. De Grey prolongaría en 
tres años la vida de un ratón de dos, que, 
normalmente, viviría un año más. Cree 
que, con una fi nanciación de 100 millo-
nes de dólares anuales, esto sería factible, 
“10 años a partir de ahora; casi seguro 
que no tan pronto como en siete años; 
pero muy probablemente... en menos de 
20 años”. De Grey cree que ese logro 
“desatará una guerra contra el envejeci-
miento” y será “el desencadenante de una 
enorme agitación social”. En un artículo 
publicado en Annals of the New York Aca-
demy of Sciences [de Grey y cols., 959, 
452-462, 2002], que fi rman siete coauto-
res después de él mismo, de Grey es-
cribe: “Sostenemos que el impacto en la 
opinión pública e (inevitablemente) en la 
política pública de una clara inversión del 
envejecimiento en ratones sería tan 
grande que cualquier trabajo que fuese 
necesario en ese momento para lograr 
una terapia genética somática se acelera-
ría enormemente”. No sólo eso, afi rma, 
sino que el entusiasmo público tras ese 
hecho provocará que muchas personas 
comiencen a tomar opciones de vida ba-
sadas en la probabilidad de que también 
ellas alcancen un número proporcional 
de años. Además, cuando la muerte a 
causa de una enfermedad como la gripe, 
por ejemplo, se considere prematura a los 
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200 años, la necesidad urgente de resol-
ver los problemas de las enfermedades 
infecciosas aumentará masivamente la fi -
nanciación gubernamental y de las em-
presas farmacéuticas de ese campo. 

Además de acelerar la demanda de in-
vestigación, el hecho de triplicar el tiempo 
de vida de un ratón de mediana edad 
abrirá unas fuentes de fi nanciación com-
pletamente nuevas. Como los gobiernos 
y las empresas farmacéuticas tienden a fa-
vorecer las investigaciones que prometen 
resultados útiles en un plazo relativa-
mente corto, de Grey no cuenta con ellos 
como fuentes de fi nanciación. Él espera 
la llegada de dinero privado que propor-
cione los fondos (signifi cativamente más 
grandes que el coste de invertir el enveje-
cimiento de los ratones) que lo lleven a 
ganar su guerra contra el envejecimiento 
de los humanos. De Grey cree que, 
cuando el envejecimiento se haya inver-
tido en los ratones, los multimillonarios 
darán un paso adelante, tratando de vivir 
el máximo tiempo posible.

¿Es probable que la fotografía de un 
ratón de larga vida en la primera plana de 
todos los periódicos del mundo sea salu-
dada con el entusiasmo absoluto de un 
público unánime? Lo dudo. Me parece 
más probable que el horror contrapese 
las aclamaciones. Los especialistas en 
ética, los economistas, los sociólogos, el 
clero y muchos científi cos preocupados 
podrían unirse a enormes números de 
ciudadanos en una contrarreacción. Pero, 
por supuesto, si aceptamos el primer 
principio de de Grey, que el deseo de vi-
vir para siempre pesa más que cualquier 
otro factor en las decisiones humanas, el 
interés individual -que algunos llamarían 
narcisismo- acabará vencedor, al fi nal.

De Grey proyecta que 15 años después 
de haber rejuvenecido ratones podríamos 
empezar a invertir el envejecimiento en 
humanos. Muy pronto, el éxito limitado 
de la prolongación del período de vida 
humana será seguido por avances sucesi-
vos, más espectaculares, de manera que 
los humanos que viven en la actualidad 
podrían alcanzar lo que de Grey llama 
“velocidad de escape de la extensión de la 
vida”. De Grey concede que podrían pa-
sar 100 años antes de que comenzáramos 
a prolongar signifi cativamente la vida hu-
mana. Lo que no concede es que sea más 
probable que no ocurra en absoluto. Pa-
rece que él no puede imaginar que las 
probabilidades estén tan en su contra. Y 
no puede imaginar que no sólo las proba-
bilidades, sino la misma sociedad pue-

dan estar en contra de él. A cualquier 
oyente o lector le dará una cadena de ra-
zones que, en realidad, serán racionaliza-
ciones, para explicar por qué la mayoría 
de los gerontólogos permanecen alejados 
de manera tan relevante de las fi las de 
quienes le animan. Se ha protegido con-
tra la crítica informada que le llevaría a 
repensar algunas de sus propuestas. Ha 
conseguido esta autoprotección constru-
yéndose una cosmovisión personal en la 
que permanece intacto. Rehúsa ceder lo 
más mínimo; no da pie a la posibilidad de 
que cualquiera de los obstáculos pueda 
resultar insuperable.

Todo esto hace que de Grey resulte 
desagradable. Pero un factor importante 
de su éxito para atraer a seguidores tiene 
menos que ver con su ciencia que con él 
mismo. Como descubrí durante nuestras 
dos sesiones en el Eagle, es imposible que 
de Grey no caiga bien. A pesar del deci-
dido destrozo verbal a que somete a quie-
nes no están de acuerdo con él, este 

hombre tiene una cierta dulzura intacta 
que, combinada con su falta de aliño ex-
terno y la sinceridad de su compromiso 
con los objetivos que animan su vida, des-
arman de tal manera que el cuadro entero 
es el de la desmitifi cación de un genio, en 
vez del de la autopromoción de un remoto 
y falso mesías. Sus mismos detractores 
señalan su simpatía. Es una cualidad que 
no se espera en un tipo tan evidentemente 
raro e impositivo.

Pero los más simpáticos de los excén-
tricos son, a veces, los más peligrosos. 
Hace muchas décadas, en mi ingenuidad 
e ignorancia, yo creía que la destrucción 
fi nal de nuestro planeta se debería al po-
der neutral de una catástrofe celestial: co-
lisión con un meteorito gigante, que el sol 
se apagase, ese tipo de cosas. Con el 
tiempo, llegué a creer que el fi nal de los 
días se debería a la malevolencia de un 
dictador loco que desatara un arsenal de 
armas explosivas o biológicas: bombas 
nucleares, microorganismos modifi cados 
por ingeniería, ese tipo de cosas. Pero mi 
idea de “ese tipo de cosas” ha ido cam-
biando. Si algo nos destruye, ahora estoy 
convencido de que no se deberá a lo que 

nos haga una fuerza maligna, sino otra 
benévola en extremo, cuya única motiva-
ción sea mejorarnos y mejorar nuestra ci-
vilización. Si vamos a ser inmolados, será 
por los esfuerzos de científi cos bienpen-
santes que estén convencidos de que tie-
nen en el corazón lo mejor para nosotros. 
Ya sabemos quiénes son. Son los manipu-
ladores del ADN, que nos mejorarán per-
mitiendo que los padres escojan la 
confi guración genética de sus descen-
dientes y así cada generación sucesora 
hasta el infi nito, haciendo caso omiso de 
la posibilidad de que la eliminación de la 
variedad altere factores necesarios para 
la supervivencia de nuestra especie y la 
salud de sus relaciones con cada forma de 
vida de la tierra; son los biogerontólogos 
que estudian la restricción calórica en los 
ratones y nos prometen la prolongación 
del 20% de una existencia peculiarmente 
alimentada; son esos otros biogerontólo-
gos que salen todas las tardes de sus labo-
ratorios de ciencia molecular optimistas 
porque se han acercado un poco más a su 
objetivo de hacernos vivir mucho más 
tiempo, descartando el imprevisto acci-
dente tanto en el nivel celular como en el 
social que puedan conllevar sus manipu-
laciones propuestas. Y, por último, está la 
fi gura única y extrañamente seductora de 
Aubrey de Grey, quien, hablando, escri-
biendo y andando sin descanso en medio 
de nosotros, con sus simpatizantes no 
convencidos del todo, proclama como el 
heraldo desmelenado de un futuro recién 
engendrado que nuestro derecho más in-
alienable es tener la opción de vivir todo 
el tiempo que deseemos. Con la pasión 
de un decidido zelote que luche contra el 
tiempo, me parece que ha lanzado el úl-
timo órdago a nuestro concepto del signi-
fi cado de la humanidad. Paradójicamente, 
su toque a rebato para la acción no es el 
mensaje de un loco ni de un mal hombre, 
sino el de un hombre brillante y benefac-
tor de buena voluntad, que sólo quiere 
que la civilización cumpla las mayores es-
peranzas que él tiene para su futuro. Es 
bueno que, con casi total seguridad, su 
magno diseño no tenga éxito. En caso 
contrario, seguro que nos destruiría al 
tratar de preservarnos. ■

1 En inglés, SENS suena igual que sense, “sentido”: 
“tiene SENTIDO embarcarse en él. (N. del T.).

2El texto inglés es: pie in the sky, que tiene el signifi -
cado de “castillos en el aire”. Traducimos literal-
mente la expresión para conservar el sentido del 
comentario que al respecto hace de Grey. (N. del T.).

No será una fuerza 
maligna lo que nos 
destruya. Será algo que 
tenga nuestra mejora 
como única motivación.


